您的位置:   网站首页    行业动态    这群不能当母亲的女人,让我在深夜痛哭

这群不能当母亲的女人,让我在深夜痛哭

阅读量:3739168 2019-10-24




? 点击上方绿标即可收听主播潇君的领读
音乐 |  Юлия Савичева - Прости за любовь
麦家陪你读书
麦家与你的约定:20年共读1000本好书。
每天清晨6点30分,邀请你共赴阅读之旅。
后台回复【读书计划】,领取我们为读者朋友准备的福利~
昨天我们说到,进入战场的女兵,在本该谈论爱情的年纪,却不得不去面对沉重的死亡。
他们在战场上经历了如苦行僧一般的生活,回归正常生活后,需要重新学习如何生活,如何爱。
今天,我们会看到,女兵是如何一步步在军营中,被迫去除自己性别的。我们继续今天的共读。

美国作家凯特·米利特曾指出:“提起女人,浮现在人们脑海中的,她们往往是消极悲观、感性、犹豫不决、顺从、依赖和被支配的。”
也正因为大家对女性的这些刻板印象,提起战争,很难有人会联想到女性。
即便是在公元前四世纪的希腊,就已经有女性军人出现,大家也依旧很难把女性和战争联系到一起。
到了二十世纪,女性在战场上的非凡壮举开始走入大众的视野。那些经历过战争的女性,她们完全变成了另一种样子,大家才重新看待她们。

有一对名叫奥尔佳和季娜依达的姐妹,两人在骑兵连里当卫生指导员。其中一人在加入卫生队时只有十四岁,靠着谎报年纪才顺利进入卫生队训练。
在受训期间,她们大多时间都在照料伤员,每天忙得天旋地转。
有一次,她们想要治疗一位重病的伤员,这位伤员却拒绝她们的治疗,因为伤员明白,自己的时间不多了,无须再继续浪费资源。
她们看到伤员的肚子被炸烂,而伤员竟然忍痛把自己的肠子重新塞回肚子里。
这个伤员带给两姐妹的冲击很大,她们甚至开始因为这个人去思考关于死亡的一切问题。
两人最终为了避免见到另一个人在自己的眼前死去,遭遇到无法想象的打击。她们一致决定,分开待在不同的连队。
本是在战场上可以相互扶持的一家人,却不得不人为地申请分开。这是她们应对痛苦的一种抵抗方式。

不过一年的时间,这对姐妹就因为战争的关系彻底改变了相貌。她们原本淳朴并带着孩子气的面容,如今已变得老态龙钟。
她们本是花季的年龄,却看起来相当成熟,目光中甚至还多了一丝坚毅的严厉。
如果生活在和平年代,任何的变化都会十分缓慢,而且让人很难轻易察觉出来。
但是战争,却可以快速地改造一位女性,让她们成为另一种自己从未想象过的模样。

战争不仅改变了女兵的容貌,甚至还抹平了她们对自己的性别认知。
这种改变首先是生理上的,很多女兵已经和精致无缘,甚至很多女兵已经不能称之为人。
很多女兵才刚满十八岁,身上就已经多次负伤,甚至不能称为一个完整的人。原本是在爱笑的年纪,从此再也没有露出过笑容。
一个名叫亚历山德拉的飞机领航员,说起她所在的飞行团里的很多姑娘因为无法忍受恐惧而选择离开。

而她自己,也在执行任务的过程中,心脏上留下了多处疤痕,以至于有一次就医,医生看到她胸口的伤痕,问她是不是做过心机梗死的手术。
和亚历山德拉一样,她所在团里的那些女机械师,也逐渐放下了女性的温柔,她们长时间徒手把四百公斤的炸弹挂上飞机,手臂也越来越粗壮。
在战争中,女性的生理期甚至会开始紊乱。很多人在战争结束以后,也失去了成为母亲的能力。
即便是在战场上,有些女兵不小心成为母亲,也会遭遇比一般人更大的折磨。因为战争的持续爆发,孕妇只能孤身一人待产,等待着孩子出世。
她们不能因为疼痛而发出一点声音,这会引来敌人。
孩子出生以后浑身是血,也会因为没有条件,甚至连热水都找不到,只能用冷水擦洗。
这种改变甚至是心理上的,很多女兵开始忘记自己是个女人。

如果要去洗澡,很多女兵甚至想都没想就冲进男性澡堂。她们在习惯战争的情况下,慢慢去除自己的性别,这是一种战争常态。
只有在夜深人静的时候,她们才会偶尔想起来,自己还是一位女性。
她们会偷偷拿出压在床底下早已变色的耳环,在睡觉时戴一会儿,这就算完成了她们对自己本色的一种祭奠。
痛苦无处不在。对于她们来说,只有靠战争前模糊的记忆,才可以忘记自己正处于战场。

在苏联卫国战争中,很多女兵不是自愿参军,而是被迫要求参与到战争中去。但是在军队,并没有和女兵身份相匹配的军事设备和军人生活用品。
这是女兵进入战场就会遭遇到的困难。我们都知道,女性的身体构造,和男性存在着比较明显的差异。宽大的衣服、军靴,多少让她们行动不便。
她们生理期时,甚至找不到需要的卫生用品。

她们想要向军需官提一些需求,男性长官就会表达不满,觉得她们总是那么麻烦。
她们受了伤也不敢说出口,只得等着自己的血液慢慢流干。
没有人顾及她们这些要求,她们只得一切按照男人的标准生活,而最终,变成了一个男性化的女性。
美国作家珍妮特·希伯雷·海登在其作品中,说到过一个双性同体的理论。这个理论的核心是,不排斥性别角色的自由选择,它允许人们表达其相对性别的倾向。
很多作家笔下,都有这种双性气质的人。在马尔克斯的笔下就有这样一个代表人物。
在童年时代,马尔克斯和外祖母生活在一起,外祖母是村里的当家人,聪明能干,见识过人,能够安排大家的生活。
后来,在《百年孤独》中,马尔克斯就以自己的外祖母为原型,创造出了乌尔苏拉这样一个双性角色,她终其一生,守护马孔多,也守护她的家。
《百年孤独》,南海出版公司,2017
和乌尔苏拉不一样的是,在战场上的女兵虽然也拥有双性气质,但她们不是自愿的。而是环境,把她们塑造成了不被人所接受的模样。
女性从来不吝啬自己对美的追求,在战场的女兵也不例外。
她们对裙装,高跟鞋,化妆品,都有着近乎本能的渴望。
习惯了战场的她们,并不在意自己是否会死去,让她们更加担心的反而是自己会不会死得很难看。
有些女兵,在意识到自己快要阵亡时,也宁愿选择和心爱的人在接吻中停止呼吸。
在她们的心目中爱情是最美的,为了美而死,可以让自己不至于那么恐惧。
那些在战场上失去了笑容的人,只要画一画眉毛,卷一卷睫毛,烫一烫头发,就可以在美丽中重新感觉到幸福。
失眠的她们,可以在穿上自己喜欢的衣服时马上入眠。而有些女兵为了戴一下自己喜欢的帽子,为了可以戴得更久一点,可以一整夜坐着睡觉。

今天的故事到这里就结束了。我们看到了对美丽从不吝啬的女性,走入战场以后,渐渐失去了让自己美丽的能力。
她们有的人,失去了做母亲的能力,渐渐成为了一个拥有双性气质的人。战场上的死亡,会带给人恐惧,但是更令她们感到恐惧的是自己不那么美丽地死去。
美丽可以让出入战场的人重拾笑容,可以让她们拥有短暂的幸福。
那么,在了解了女性不得不成为刽子手的困境,不得不去除性别的困境后,我们明天看看,女兵还会遭遇什么困境呢?
我们明天不见不散。
上期回顾:《我是女兵,也是女人》精读第3天:身为女人,她们却逼自己成为“男人”

领读人:沈寒冰。未来很长,不想投降。个人公众号:「沈寒冰修心居」
主播:潇君。爱茶爱狗爱NewAge, 用声音传递身边的美好。新浪微博@沐芷卿。
责编:琴叶榕
图片:文中插图来自网络。
背景音乐: Юлия Савичева - Visoko

欢 迎 分 享 文 章 到 朋 友 圈

 ▼金秋十月,点击阅读原文记录读书的日子吧

在线QQ咨询,点这里

QQ咨询

微信服务号