又一部恐怖片在朋友圈刷屏,看到主创名单里“史蒂芬·金编剧”几个明晃晃的大字,真是一点都不奇怪。
想来你也猜到了,说的正是《高草丛中》。
一如史蒂芬·金的许多作品,电影起源于一个奇思妙想的世界设定,也就是一片草地。什么,草地有什么可吓人的?我说的可不是楼下寸把长的小草,而是一片长得又长又密的草地。
长,长得过人头;密,密得看不清五米开外。
这又形成了一个秘境,也是史蒂芬·金的拿手好戏了。我们会想到《迷雾》里那一个被迷雾笼罩的小镇,也会想起《闪灵》里被大雪封闭的山中酒店。而史蒂芬·金的不同在于,他更关注这个秘境中人的反应。
电影的走向也同样如此,首先,杂草丛确实颇为令人恐惧,会吞噬进入其中的每一个人。为了救小孩托宾进入草丛的贝琪和哥哥莫名消失,其男友查尔斯后来居然在里面找到了她的尸体。
而查尔斯一路小心翼翼地在草上打结,一转眼,草居然自己慢慢松开了!
为了怕迷路,查尔斯朝着太阳的方向向东走,走着走着,太阳的位置居然到了他身后……
错乱的不只是空间,还有时间。一开始在草丛里呼救的小孩托宾,两个月后查尔斯再度在草丛里遇到;而当查尔斯在草丛中走投无路,托宾和家人刚刚在草丛边下车,根本还没进草丛……
电影的主题,是迷失和救赎,在草丛中被困住的人,也被现实困住。对孩子生而不养的贝琪,被困在对孩子的爱里;托宾的爸爸,早年选择家庭放弃梦想,把生活的不如意归结于妻儿而产生的愤怒,在草丛中得以释放。
还有查尔斯,在做自由的乐队和组成家庭之间徘徊,对音乐和对女友,他的爱都是真的。最终,也是他的自我牺牲才破除了这个迷之循环。
一片草地里都能玩出花样,编剧大大的脑洞真的是令人拜服。但当这位编剧是史蒂芬·金,一切就是如此顺理成章。
谁让他是史蒂芬·金。
1
“恐怖之王”
斯蒂芬·金,当今世界读者最多、声名最响的惊悚小说作家,被《时代》周刊誉为“无可争议的惊悚小说之王”。
截至目前,他已经出版四十多部长篇小说和两百多篇短篇小说,代表作包括《肖申克的救赎》《绿里奇迹》《小丑回魂》《黑暗塔》系列等,作品总销量近四亿册!
史蒂芬·金P图照,全身经典恐怖元素
他是一位真正跨越流行文学和纯文学边界的大师。七次获得布莱姆·斯托克奖,六次获得国际恐怖文学协会奖,2003年获美国国家图书基金会颁发的“杰出贡献奖”,2004年获“世界奇幻文学奖”的“终身成就奖”,2007年获美国推理作家协会“爱伦·坡奖”的“大师奖”……
而影迷们了解他,当然是因为浩如烟海的作品改编电影。打开他的IMDb主页,会发现他作为编剧的作品数量为310部!
排除那些杂七杂八的短片等等,根据他小说改编的影视作品也在150部以上,这个数字是目前的吉尼斯世界纪录。
由于改编作品实在太多,史蒂芬·金作品改编似乎没有太高的质量保证。比如2017年《黑暗塔》电影折戟沉沙,报纸上疯了一样地写“史蒂芬·金作品光环不再”。结果到了年底,翻拍的《小丑回魂》又火遍全球成为“史上票房第一恐怖片”。
那之后,他的作品如新版《宠物坟场》、《杰罗德游戏》还有最近的《小丑回魂2》都遭遇口碑危机,但是《鬼作秀》和美剧《城堡岩》又火了。媒体一有机会就会说“史蒂芬·金不行了”,然后不得不一次次捂着脸退却。
这就是史蒂芬·金,长达五十年的创作生涯,无数优质的作品,让他打造了美国影视领域第一无二的“史蒂芬·金宇宙”。其中,更不乏伟大的作品。
由其小说改编的电影作品中,最著名的《肖申克的救赎》在IMDb被超过40万以上的会员选为 TOP 250片单第一名,并入选美国电影学会20世纪百大电影清单。
虽然德拉邦特在改编过程中,极大消解了原作里黑暗、绝望的惊悚元素,这依然成为史蒂芬·金本人最喜欢的作品改编,虽然该片彼时的票房和拿奖都乏善可陈,而后来的录像带市场印证了他的品味。
他甚至一度宣布不会再创作监狱题材,因为已经写出了最好的。但两年后应德拉邦特所托,史蒂芬·金还是创作了《绿里》,这成为又一部德拉邦特大获成功的代表作。
有趣的是,相比于对《肖申克的救赎》的激赏,史蒂芬·金最不喜欢的却是另一部堪称“伟大”的作品《闪灵》,甚至在这部作品之后开始讨厌库布里克,称他制作了一部“发疯的,变态的,令人失望的”作品。
为什么?因为《闪灵》对史蒂芬·金来说是不一样的。这是一部非常个人化的作品,史蒂芬·金曾在他的自传性作品《写作这回事》中称:“我一直没有认识到我写的正是自己。”
《闪灵》的原著和电影版最大的区别在于,原著里的男主角杰克·托伦斯虽然身陷酗酒泥潭,但本质上仍然是个重视家庭的好人;而在电影版中,杰克几乎注定要在远景酒店变得疯狂,命运仿佛早已被某种神秘的力量决定。
史蒂芬·金曾经提供过一版剧本,结果被库布里克否定。因为前者想写的,是一个5岁孩子的恐惧;后者想拍的,是一个异变的中年。
所以四十年后,史蒂芬·金写《闪灵》续集《长眠医生》(电影版将于年底上映)的时候还说:“斯坦利·库布里克翻拍的同名电影,很多人都认定那是他们看过的最吓人的电影——我从来没搞懂原因。” 还没过这个坎。
他甚至反对杰克·尼克尔森出演父亲的角色,因为他希望找到一个看起来正常一点的演员,而非看起来就酝酿的爆发。如果想理解这种想法,你需要知道史蒂芬·金因为父亲纠结一生的关系。
2
他总爱写孩子
史蒂芬·爱德温·金生于1947年的美国波特兰。两岁那年,父亲说出门买包烟,结果再也没回来,留下了一屁股债。据说父亲去刚果当雇佣军去了,当然,这个版本的说法真假根本无法考证。
母亲独自将他和哥哥大卫抚养长大,这个单亲家庭的经济状况当然好不到哪去。父亲的缺失对史蒂芬·金的影响,后来还是非常明显。
他的“写作史”开始得相当早。六七岁的时候,他开始把漫画书里的画面描下来,然后自己编故事。当他第一次进入电影院观看《小鹿斑比》,又对电影产生了极大的兴趣,尤其是片中那场森林大火。史蒂芬·金认为正因如此,他写作总是有种形象化的趋向。
编故事和阅读是童年的他少有的娱乐。1959年一家人搬到了缅因州,镇上没有图书馆,但是每星期会有大货车拉着书来租赁,而且根本没有人管孩子能看什么书。
此前一直读“哈迪男孩”的小史蒂芬,第一次就借了伊德?麦克贝恩的“87区”系列,一部尺度相当大的犯罪小说,就此打开了新世界的大门!
伊德?麦克贝恩的《莎迪死时》封面
而开始阅读恐怖小说的经历则更为不同,十四岁那年,他在家中阁楼发现一个箱子,里面装有父亲收藏的一些恐怖小说。从此,他就迷上了恐怖小说,并立志当一个恐怖小说作家。他所热爱的,其实也是当年父亲的热爱。
史蒂芬·金在文字上的强项一直延续到缅因州大学时期,他是校刊主笔,并且参加学校教授波顿·海特伦的文学研讨会,他也是在那里与塔比莎·史布鲁斯坠入爱河。
塔比莎·史布鲁斯(居中)同样是一位成功的作家
1970年,斯蒂芬·金毕业后取得英文教师的资格,但是无法立即找到教职。他甚至有过为男性杂志 (例如《花花公子》)投稿赚取稿费的经历,毕竟1971年他已经和塔比莎·史布鲁斯结婚,而且六年里就生了三个孩子,要恰饭!
1973年是斯蒂芬·金人生的重要转折时期,在这一年他创作了《魔女嘉莉》,一个关于拥有念力天赋的少女对曾经嘲笑她的同学们复仇的故事。
当初斯蒂芬·金对此题材并没有把握,甚至中途将手稿扔进了废纸篓,是妻子塔比莎的鼓励,协助他完成了整个故事。
《魔女嘉莉》完稿后,仅以2500美元的预付金被卖给双日出版社,却没想到创造了40万美金的利润。斯蒂芬·金一家人最终靠20万的分红结束了他们的财政赤字问题。
在史蒂芬·金看来,他后来创作了大量的孩子形象,源于他对孩子的了解。他的写作开始得足够早,成名也不过26岁,还是个大孩子。而当他的同龄人在七十年代玩摇滚嗑药,他却关注着三个孩子的成长。
“所以说我不了解凯西与阳光合唱团,但对于自己的孩子,我却是知道得一清二楚。所有那些你可能会经历的愤怒和疲惫我都经历过。这些东西都写进了书里,因为那是当时我所了解的东西。”
即使名满天下,史蒂芬依然守着塔比莎和三个孩子一直过到了现在,他保持着每天至少四页的创作,这让他几乎以两个月一本的速度可以推出新书,这些品质出色的作品,构建起后来的“史蒂芬·金宇宙”。
值得一提的是,尽管史蒂芬·金的作品以恐怖惊悚题材居多,但是作者本人并不喜欢人们称他为“恐怖小说家”。
当然,在《肖申克的救赎》《伴我同行》《绿里奇迹》这样的作品面前,已经没有人可以再将史蒂芬·金称为 “廉价的恐怖批发商”了。
3
恐怖小说也是个人表达
在他刚开始写作的年代,通俗小说在世人心目中的地位并不高。然而作为一名悬念大师,而史蒂芬·金为他的故事赋予了更多特别的元素,使它们最终成为了兼具可读性和思想性的经典之作。
作为一个相当高产的小说家,史蒂芬·金的难以被复制的秘诀之一便是从日常生活中获得恐怖灵感。有些时候他从日常里开的脑洞简直惊人。
比如去年上映的《宠物坟场》,整个故事框架几乎都来源于史蒂芬·金的一段搬家后的经历。他们当时搬到了公路边的一栋屋子里,而居住体验后来成为小说的核心思想:千万别住公路边的房子。
史蒂芬·金回忆,他们当时住在澳灵顿,门口经常有大卡车开过,而且马路对面的老伙计也的确会提醒他一家当心公路上的大家伙。甚至确实曾在马路中间,找到了女儿的宠物猫斯莫基被车撞死的尸体,并且埋进了宠物坟场。
1989年版《宠物坟场》
而那个为了救回儿子不惜一切的父亲,也正如他的作品里许多父亲一样,带着对于家庭和孩子浓浓的责任感。这种责任感,是史蒂芬自己的某种投射,也是对于童年缺失的补偿。
1989年版《宠物坟场》
史蒂芬·金其实不喜欢这本书,结局太残酷了。通常他会把初稿拿给塔比莎先读,但这本书并没有,写完之后就放进书桌抽屉里不管了。甚至下一本书《克里斯汀》出版之后,才把《宠物坟场》给出版社。
还有《狂犬惊魂》,源于他修车时候被一条猛犬惊吓;《闪灵》则源于他本人在斯坦利酒店入住的时候,得知即将封山的消息。
1983年版《狂犬惊魂》
新世纪作品里,最突出的或许是《杜马岛》。史蒂芬·金本人在1999年散步时被小货车撞倒,车祸造成他头皮撕裂、右肺衰竭、右腿和右胯多处骨折,第一步的手术将六磅金属植入他体内。
这种恐怖的回忆,让他写下了《杜马岛》。故事的主角埃德加因为车祸,意外得到了一种神笔马良般的能力。然而他的能力被恶魔所觊觎,并杀掉了他最喜欢的小女儿。
善于还原生活中琐碎细节的史蒂芬·金,总能以通俗的语言让读者慢慢融入一种祥和的气氛,却没发现恐怖的伏线早已藏其中。“最普通的日常环境”和“最反常的突发事件”,二者之间的强烈落差是史蒂芬·金作品的恐怖魅力。
而他的出色,更因为那些作品里人性的光辉与悲剧。
“也许一些超自然的东西会更加具有趣味性,其实不管是不是违反自然规律,它都只是一个故事的装饰而已,也许可能会更加恐怖一些,但最终故事的核心却不在它的身上,而是在人性、以及人类生存的大环境里。”
《危情十日》
“爱”这个主题在史蒂芬·金笔下的存在感实在太过强烈,它既是一切诅咒的开始,也是一切问题的答案。以致于近年来有国内读者戏称史蒂芬·金的小说是“疗伤治愈系”。
在被问及写作成功的秘诀时,他给出的答案是:“健康的身体加上与一位独立自信的女性所组合的完美关系,才能使我有动力持续不断地前进。相对地,写作带来的快乐有助于维系我的健康和家庭生活。”
这个幸福的男人是带着对爱的信仰在写作,他一边用邪灵、厄运、死亡来营造极端恐怖的气氛,一边又致力用这些黑暗的意象衬托爱的伟大,让读者不仅被惊吓,还要被彻底地打动。
于是,有了《宠物坟场》里宁愿带回恶魔的父亲和丈夫,有了《闪灵》里痛苦的父亲,有了《肖申克的救赎》里十几年如一日重获自由的安迪。
真正的“恐怖之王”,从不满足于讲述“恐怖”本身。而史蒂芬·金,也是因此而伟大。
史蒂芬·金影视作品必看
《肖申克的救赎》(1994)The Shawshank Redemption导演: 弗兰克·德拉邦特
主演: 蒂姆·罗宾斯 / 摩根·弗里曼 / 鲍勃·冈顿
《肖申克的救赎》在影史上的地位不必赘述,任何一个喜欢电影的观众应该都观看过本片。安迪蒙冤入狱,经历了漫长的监狱生涯之后,他决定跳出这个“体制化”的牢笼。
影片中贯穿始终的主题是“希望”,透过监狱这一强制剥夺自由、高度强调纪律的极端环境来展现作为个体的人对“时间流逝、环境改造”的恐惧,最后又让观众在痛快淋漓的观影体验中感受到了“希望”和“坚持”的力量。
在上映的初期,因为片中角色大都是男性。故事内容沉重,且片名带有宗教色彩,使它并没有在短期流行开来,因此即使获得七项奥斯卡奖项提名但无一获奖。
但现在,它被认为是影史上“最伟大的电影”。
《绿里奇迹》(1999)
The Green Mile
导演: 弗兰克·德拉邦特
主演: 汤姆·汉克斯 / 大卫·摩斯 / 迈克·克拉克·邓肯
为德拉邦特所写的破例之作。《绿里奇迹》的小说在初次面世时,采用了连载的方式按月推出,于是成就了一个出版业中的奇迹。六部同时全部荣登《纽约时报》畅销榜单TOP 10,合为一卷的完整版则毫无悬念地冲顶榜首!
作为老搭档,德拉邦特在改编时也尽其所能地保留了原著的风貌。《绿里奇迹》大牌的导演、主演、原作者,使其上映时剧院有2875家之多,成为史蒂芬·金彼时唯一票房破亿的电影。
该片长达189 分钟,但由于在人物刻画与情节铺垫上拿捏得当,使得全片节奏丝毫不显拖沓冗长,成功地讲述了一个感人至深的故事,并且得到了四项奥斯卡提名。
《闪灵》 (1980)The Shining导演: 斯坦利·库布里克主演:杰克·尼科尔森 / 谢莉·杜瓦尔 / 丹尼·劳埃德
除了史蒂芬·金的故事加持,库布里克对细节的精致追求成就了这部影史上最具风格的恐怖电影。
《闪灵》的主场景拍摄花费了将近一年的时间,主要是因为库布里克总是喜欢一场戏拍上数十数百次。最极端例子是斯加特·克罗索斯和丹尼·劳埃德的对手戏,库布里克拍了足足148次。
影片最令人印象深刻的地方在于,库布里克并没有一味强调视觉上的恐怖和惊悚,而是利用拍摄技术和艺术手法最大限度地强化影片内在冲击力和主题思想。
《小丑回魂》 (2017)
It
导演: 安德斯·穆斯切蒂主演: 比尔·斯卡斯加德 / 杰登·马泰尔 / 杰里米·雷·泰勒
小镇上总有孩子不断失踪,小男孩乔治也在一个下雨天消失在街道上。深爱弟弟的哥哥始终不愿意接受事实,于是和其他六位平时在学校总受欺负的小伙伴组成队伍寻找弟弟的下路,最终发现了在小镇上专门残害孩童的小丑……
《小丑回魂》上映后,在全球范围内揽收超过了7亿美元,成为史上票房最高R级恐怖片,刷新了N多票房纪录。影片情节引人入胜,特效与妆容也比早年间精美太多,小戏精们的突出表现更是让人移不开视线。
《宠物坟场》 (1989)
Pet Sematary
导演: 玛丽·兰伯特
主演: 戴尔·米德基夫 / 弗雷德·格温 / 丹尼斯·克罗斯比
相比于2017年的翻拍,1989年这部影片走的是cult片的路线。玛丽·布兰特作为一名女性导演,也能将血腥和暴力表达得足够直接淋漓。
妻子姐姐病变的身体不仅枯瘦如柴,而且扭曲得不似人形;邻居大叔作为一个善意的角色,也拥有一副丑陋得仿佛不怀好意的脸。
当然,最大的亮点是变身杀人狂魔的小儿子,天真无邪的幼儿形象和残忍的行为形成了鲜明的对比。而最后,那位父亲却又有令人动容的爱。
《迷雾》 (2007)
The Mist
导演: 弗兰克·德拉邦特
主演: 托马斯·简 / 马西娅·盖伊·哈登 / 劳瑞·侯登
依然是德拉邦特。为了修缮暴风雨造成的破坏和储备物资,画家大卫带着儿子和邻居驱车到城里超市购物。不久超市外面弥漫起遮天蔽日的大雾,巨大的触手、昆虫和怪兽从雾中先后出现,将人们困在超市中。
多种身份的角色安排在几乎密闭的环境中,让超市成了社会的缩影,不同的立场和信仰导致人们在极端的环境下分化出阵营,继而自相残杀。最终杀人的不是怪兽,却是无知和绝望。电影的口碑好到炸。
弗兰克·德拉邦特曾打算用这部小说的改编作为他导演的处女作,只是后来由于种种原因,改用了《肖申克的救赎》。时隔十多年后,弗兰克·德拉邦特终于得到了机会将这部当年未完成的作品搬上了银幕。
《伴我同行》 (1986)
Stand by Me
导演: 罗伯·莱纳
主演: 瑞凡·菲尼克斯 / 威尔·惠顿 / 科里·费尔德曼
影片改编自斯蒂芬·金的中篇小说《尸体》,原本和《肖申克的救赎》一同收录于作品集《不同的季节》中。
这是个情节非常简单的故事,没有任何超自然元素或血腥的画面:四个十二岁的少年为了能上电视,沿着铁轨去寻找新闻里说的一具尸体。他们家庭各有问题,只能在彼此的身上寻到安全感和肯定。在两天困难重重的旅途中,四个人体会到了对生命的尊重和友谊的珍贵。
一部小成本制作的电影,没有任何特效,风格朴实清新。却获得1987年奥斯卡奖最佳编剧提名。斯蒂芬·金金本人也从不掩饰对它的喜爱,“我喜欢它是因为看影片时,能感觉到当初写作时的心情。”
《危情十日》 (1990)
Misery
导演: 罗伯·莱纳
主演: 詹姆斯·肯恩 / 凯西·贝茨 / 理查德·法恩斯沃斯
一部典型的心理惊悚电影,讲述了“自古脑残粉猛于虎”的故事,导演依旧是拍摄了《伴我同行》的罗伯·莱纳。
一出畅销书作家和他的疯狂粉丝斗智斗勇的戏码。当安妮·威尔克斯得知作家保罗打算将她最喜爱的故事结束,将保罗捆绑起来加以折磨,威胁他要将原来的系列小说女主角复活,而保罗则尝试一切可能逃出魔掌。
故事就在这 “一座房子、两个人”中间展开。出演女护士的凯西·贝茨片中对“一个间歇性失控的疯子”进行了教科书级别的精彩演绎,凭此摘得了1990年奥斯卡影后的桂冠。她后来还主演了史蒂芬·金作品《热泪伤痕》,同样口碑爆表。
《杰罗德游戏》 (2017)
Gerald's Game
导演: 迈克·弗拉纳根
主演: 卡拉·古奇诺 / 卡雷尔·斯特鲁基
非常奇妙的一个文本,某天杰西和丈夫杰罗德到乡村别墅度假,丈夫想要玩一个疯狂的性游戏,结果心脏病突发死亡,而杰西则还被铐在床头不能动弹。面对杰罗德尸体被野狗一块块撕嚼,杰西必须想法脱身。
还是史蒂芬·金讲故事的熟悉命题,将主角的心魔具象化,将一个人不得不面对内心的恐惧,有很多女主角很主观的心理投射,看到最后竟然有种《少年派的奇幻漂流》的感觉。
《城堡岩》 (2018-2019)
Castle Rock
导演: 迈克尔·乌彭达尔
主演: 比尔·斯卡斯加德 / 安德烈·霍兰 / 梅兰妮·林斯基
一部史蒂芬·金粉丝的狂欢之作,所谓“城堡岩”是一个小镇的名字,这里是《肖申克的救赎》等作品里出现的地名,而出现的所有人物和元素,都是史蒂芬·金小说里的。
堪称史蒂芬·金的神级同人作品,而且故事居然还很好看!当然要跟明显是狂粉的编剧一起看看这故事。
微博:@藤井树观影团2011
公号:藤井树观影团
点击下图,查看往期热文!
“藤井树观影团”已同步入驻平台| 微博 | 今日头条 | 一点资讯 | 豆瓣 |
| 搜狐号 | 企鹅号 | 什么值得买 | 大鱼 |
| 趣头条 | 虎嗅 | 百家号 | 新知 | 大风号 |
合作、投稿、咨询请联系:17717464097
转载声明:原创文章请注明作者及出处
扫码约你看电影!
今日话题
你最喜欢史蒂芬·金哪部作品?
点击“阅读原文”可进入电影专属小店
转发或者点个“在看”再走呗!????